你怎么还不来幼儿园接我

你的小朋友已经气死了😣

【Y2】雨必将落下

可惜没写完,不过已经不需要写完了,雨と电车很好听,无边无际的雨中,一切都势如破竹地发生。

celine:



作家S和老师N,希望有机会能写完。





01




樱井从前不喜欢下雨,雨会打湿一些重要的东西,或者带来一种特殊的气味。他不喜欢装着食物的纸袋溅上雨滴,也不喜欢裤脚湿漉漉的感觉,还有放在门口七零八落的雨伞,似乎每个雨天橡胶的气味都会和城市里的混凝土沥青一齐挥发出来。更重要的是,雨是一位不速之客,它不请自来,从天而降闯入他的生活中。樱井是有一个计划表的人,他喜欢在安排好的时间里完成那些必须完成的事情,而雨经常会导致各种各样的意料之外。比如今天,一周前和编辑约好了三点来拿下个月准备刊印的新稿,因为大雨,刚刚那位负责人在地铁上充满歉意地打来电话说——被堵在路上了。




是不是没带伞。他想起田中编辑戴着高度近视眼镜的样子,下雨天对于他们这样的人来说还有另外一种麻烦。无论如何,在下车,收伞,或者穿着雨衣的时候,被打湿的镜片总是需要不停地擦拭。就连擦拭这个动作,反复做了很多次以后,也像西绪福斯的石头一样,变成了生活中必须的无用功。这样徒劳的事情还有很多,樱井有时候觉得它们更接近生活本来的面貌,在上帝白给的时间里,人们通过重复的方式又将它还给了上帝。不过他自己是不戴眼镜的,他有一副平光的金丝眼镜。这是一个小道具,樱井在固定的场合会带它出门,如果遇到自己讨厌的人来打招呼,他就会在寒暄之后假装把眼镜忘在了洗手台,而通常情况下,眼镜会在他上衣左手边的口袋里。




窗外淅淅沥沥的雨声一直没有停止的迹象。这本该是个难得的周末,却因为阴雨连绵的天气使得屋子里也笼罩着一层清冷之气,樱井看着不断打在玻璃窗上的雨水,看着它们有的在汇聚之后变成细流蜿蜒而下,“要是不下雨就好了,”他站在窗前自言自语道。



“不喜欢下雨?”



身后冷不防出现二宫的声音。他是端着咖啡过来的,将杯子递给樱井后人又陷到沙发里。“我还挺喜欢下雨的,以前上初中的时候如果遇到雨天,稍微晚一点回家的话街道上就没什么人了。等我故意数着路灯慢慢荡回家在门口脱鞋的时候,母亲和姐姐早已在餐桌上等的不耐烦了。”


“姐姐会生气吧。”


“会抱怨,说真不知道你在路上磨蹭什么啊。不过那时候我常常这样,等走到远远地可以看见屋内亮着灯的距离,我就会想一个理由为自己迟到做借口。”



“……说不出为什么,但我就是喜欢在他们之后回家。翔桑呢,没有一点喜欢在下雨时做的事吗?”




喜欢做的事情。




樱井平时很少在下雨天出门,上一次雨水的寒意侵入皮肤已经是一个月前的事情了,更早以前发生过什么呢。他在咖啡的香气和温度中逐渐找回平静,又在搅拌棒引起的小小漩涡中逐渐失去听觉。有什么是像今天一样的场景在慢慢远去的白噪音中复活:起初只是一个模糊的轮廓,后来有了微小而具体的细节。他忽然想起小时候有一个雨天,因为发烧躺在床上睡不着的人听见风和树叶在窗外沙沙作响,在那种雨水滴下的节奏里,门外有两种不同节奏的脚步缓缓而来。





走廊里传来母亲和父亲小声的交谈。




“孩子睡了吗?”


“应该是睡了。”


“你去看看他吧,有你陪着,说不定他会觉得好过一点。”



也许有一个动作,有一个女人在昏暗的灯光下难以看清的表情。他在回忆中想象着母亲的眼神,想象着那个雨一直下的晚上。然后门被轻轻地推开,有一会儿没有任何动静。他在床上闭着眼睛,母亲的脚步渐渐靠近,黑暗中有一双手轻柔地摸了摸他的头发,在意识到他出了许多汗后,又用自己的手帕一点点擦掉他额骨上的汗水。樱井在这样的环境里放松下来,他的呼吸不再急促,变得平稳而悠长,身体上的热度也渐渐褪去。在昏昏沉沉的意识中,在雨声中,就像在母亲的怀抱里一样,就像从前,那么多个在子宫里的夜晚一样——他非常安稳地睡着了。樱井后来意识到,他一生中也许绝无仅有这样的时刻,和另一个人如此紧密地联系在一起,甚至在梦中,他也没有找到任何与之相似的瞬间。






tbc.

评论